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SYLVIA SERFATY

« TITRE
DE CENTRETIEN »

» propos recueillis par Nathalie Azoulai

J’ai rencontré Sylvia Serfaty aprés avoir publié mon roman La Fille parfaite
(1) qui raconte une amitié entre une littéraire et une scientifique. La fiction
fait parfois des clins d’ceil a la réalité en l’anticipant.

Au cours de cet entretien, Sylvia Serfaty évoque la naissance d’une vocation,
son métier, la spécificité de la recherche francaise, la faible représentation
des femmes, le probléme de la baisse préoccupante du niveau général de
mathématiques en France et la situation des autres pays.

Revue des Deux Mondes — Quand avez-vous su que vous
aimiez les mathématiques?

Sylvia Serfaty Ma mére était professeur d’anglais et
mon pére, architecte. On ne m’a certainement pas élevée comme une
« nerd », 4 coups de parties d’échecs et de concours mathématiques,
méme si j’ai de moi-méme beaucoup joué aux Lego! Un jour, en pre-
micre, la professeure a donné un exercice plus difficile que d’habitude
et quand j’ai présenté ma solution en classe, elle a été un peu inter-
loquée car j’avais choisi une autre voie que celle qui était attendue.
J’avais trouvé une fagon bien & moi de résoudre le probléme, en englo-

bant la question dans une question plus générale. C'est ce qui m’a
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fait comprendre que j’aimais ¢a, regarder le probléme, m'y perdre et y

passer du temps. Chercher, prouver, démontrer par moi-méme.

Les mathématiques étaient plus faciles pour moi que la littérature

ou la philosophie, que j’ai aussi beaucoup aimées. Mais 'ampleur de la

culture exigée, les corpus de textes abscons & commenter, je me disais

que ce n’était pas pour moi.

Revue des Deux Mondes — Vous pensiez a ce moment-la que les
mathématiques pourraient devenir votre métier?

Sylvia Serfaty Non, jusqua ce fameux
jour de premicre. Je ne me voyais pas ingé-
nieure car pour moi, cétait un métier
d’homme, trop technique, trop immergé
dans la matiere, en un mot: ennuyeux. J’avais
besoin que ¢a décolle et les maths, comme la

philo, ¢a décolle. J’avais aussi une envie un

Mathématicienne, Sylvia Serfaty
est spécialisée dans les équations
aux dérivées partielles appliquées
a la physique. Aprés des études a
I’Ecole normale supérieure et un
doctorat a l'université Paris-Sud,
elle a été recrutée au CNRS. Elle est
professeure au Courant Institute de
’université de New York et membre

peu romantique d’un métier créatif. Comme  de 'Académie américaine des arts et

. . A e . . des sciences.
je ne pouvais pas étre écrivaine ou artiste, la

recherche en mathématiques m’est apparue ce jour-la comme la bonne
solution de repli! J’avais 'intuition, qui s'est avérée, que cela correspon-
drait bien a ma tournure d’esprit.

Revue des Deux Mondes — Quelle différence faites-vous entre la créa-
tivité mathématique et la créativité artistique ?

Sylvia Serfaty La créativité artistique est un champ dans lequel il
y a beaucoup plus de liberté. Les mathématiques, cest une créativité
a lintérieur d’un cadre tres structuré et codifié. La créativité en maths
est la capacité d’imaginer et d’anticiper des possibilités de preuve, a
percevoir des liens entre les choses et a faire des sauts d’imagination
ou d’intuition, comme des visions qui se forment. Ce qui est satisfai-
sant, cest d’avancer, de comprendre de mieux en mieux, de voir des

liens nouveaux. Notre niveau d’expérience nous met parfois en position
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d’étre le seul, ou 'un des seuls, a pouvoir résoudre un probléme. Mais la
découverte mathématique, le sens, émergent aussi par le dialogue, dans
la discussion entre collaborateurs, tandis que les artistes fonctionnent
rarement en équipe.

Revue des Deux Mondes - Il n’y a donc pas vraiment eu de modéle
autour de vous?

Sylvia Serfaty Ma tante avait la réputation d’avoir été trés forte en
maths mais n’en a pas fait, ce n'était pas encore trés ouvert a 'époque,
et elle est devenue pharmacienne. De méme qu'aux Ertats-Unis on a
découragé ma mere de faire médecine car ce n'étaient pas des études
pour une femme; cela n'aurait peut-étre pas été le cas en France a la
méme époque,  la fin des années soixante.

Si jai eu un modele, c'est probablement mon grand-cousin qui
a fait une classe préparatoire scientifique et Polytechnique. Surtout,
jai eu la chance d’avoir une mere qui m’a dit trés tot: « tu peux tout
faire ». De plus, dans ma famille maternelle, 'indépendance finan-
ciere et 'ambition professionnelle des femmes étaient une question
de survie, car ma grand-mere, veuve tres jeune, avait di élever seule
ses quatre filles. On observe que les familles sans fils reportent leurs
ambitions sur leurs filles...

Revue des Deux Mondes —Vous avez donc choisi de vous orienter vers
un monde d’hommes sans hésiter?

Sylvia Serfaty J’étais une collégienne un peu maladroite, trop
sérieuse, trop cérébrale. Les filles ne m’épargnaient pas. Mes premiers
amis ont finalement été des garcons, qui étaient gentils, un peu déca-
lés, comme moi.

Au niveau de la premicre S, puis de la terminale et surtout ensuite,
je voyais bien que le nombre de filles diminuait mais, au fil des ans,
on shabitue. En prépa, on était trés peu, on se regroupait, on se ser-

rait les coudes naturellement. Les conditions nous y poussaient car, a
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cette époque, les filles n’étaient pas admises dans les internats. Or, apres
les cours, les garcons travaillaient en groupe et en prépa, cet entraine-
ment est trés important. Certains ne supportaient pas d’étre devancés
par une fille. Je me souviens d’un garcon qui me faisait passer des mes-
sages hostiles, comminatoires, pour me déstabiliser. Dans certains cours,
quand une fille passait au tableau, les garcons chuchotaient « cuisse »,
« cuisse ». Comme c’était une vieille tradition des maths sup, les profes-
seurs laissaient faire.

Revue des Deux Mondes — C’est ce qu’on appelle un environnement
« hostile »...

Sylvia Serfaty Oui, mais la prépa, qu'on soit fille ou gargon, est un
environnement trés compétitif, Cest sa vocation. Il faut savoir résister a
la pression, a la quantité de travail, et quand on est une fille au milieu
des garcons, il faut certainement avoir le cuir plus épais, s'endurcir et ne
pas se laisser intimider. De toute fagon, aprés cela, tout parait étre des

vacances !

Revue des Deux Mondes — Pourquoi les filles font-elles moins de
mathématiques que les garcons?

Sylvia Serfaty On n’a pas fini de se poser cette question, d’autant que
les chiffres récents restent tres frappants. Encore cette année, le nombre de
filles reste en dessous de 10 % dans les filieres mathématiques des écoles
normales supérieures (ENS). Les raisons sont multiples. Les femmes
manquent de confiance devant une matiére abstraite et difficile. Elles
privilégient des métiers tournés vers 'humain. Elles sont moins menées
par la réussite sociale, les ambitions financiéres, par le désir de montrer
quelles sont les plus intelligentes. On ne les a pas élevées depuis des
siecles dans I'idée quielles devaient bien gagner leur vie. Il faut aussi pou-
voir supporter les matheux, parce que beaucoup roulent des mécaniques
et Cest parfois pénible. Pour finir, si on imite ce que font les copines a

I'issue de la terminale, il est rare quelles sorientent de ce coté-la.
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Revue des Deux Mondes - Est-ce partout pareil ?

Sylvia Serfaty Globalement oui, 4 'exception des anciens pays
de I'Est, plus paritaires, ol les maths font I'objet d’olympiades et
de compétitions, comme le sport. Historiquement, ces pays aiment
décrocher des médailles, certainement aussi pour des raisons d’affir-
mation politique. Je suppose que les valeurs de la société y étaient
moins consuméristes et matérialistes, ce qui pouvait affecter les stéréo-
types de genre. Les sciences étaient percues comme une carriere dési-
rable, d’autant qu’elles échappaient aussi aux censures et contrédles de
la liberté d’expression, contrairement aux professions plus littéraires.

En tout cas, les filles de I'Est font, ou faisaient, des sciences et des
maths, encouragées par le systeme, et sans se poser les mémes ques-

tions que nous.

Revue des Deux Mondes — Comment les mathématiciennes vivent-
elles cette situation de minorité?

Sylvia Serfaty On continue 2 se regrouper, a se retrouver dans les
congres, les conférences. J'observe parfois que les mathématiciennes
ont tendance 4 se comparer aux autres mathématiciennes et non a
Pensemble de la communauté mathématique. En excluant 85 % de
la profession, elles se sentent probablement plus valorisées. Quand les
ENS n’étaient pas mixtes, cela réussissait plutét mieux aux femmes.
LENS de Sévres a formé plusieurs générations d’excellentes mathé-
maticiennes. Apres la fusion, la compétition avec les gargons a été
défavorable aux femmes, C’est trés net dans les chiffres.

Ce qui est important pour nous, aujourd’hui, c’est de gagner notre
place en tant que chercheuse et non pas en tant que femme. Comme
époque favorise beaucoup plus les femmes, on devient méfiante, on
se demande toujours pourquoi on nous a choisies. Cela crée un risque
de décote. Une femme qui a réussi dans les mathématiques est désor-
mais sollicitée de toutes parts, ce qui produit aussi une injustice a

égard des hommes.
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Revue des Deux Mondes — Diriez-vous que cette injustice répare celle
que les femmes ont subie depuis des siécles?

Sylvia Serfaty On ne répare pas une injustice par une autre injus-
tice! Mais il est sir qu'on vit une meilleure époque que celle o1 voir

une femme scientifique professeure d’université était impensable.

Revue des Deux Mondes — Et sur le strict plan de la carriére, est-ce
plus difficile pour les femmes?

Sylvia Serfaty Personnellement, j’ai eu la chance de poser les fon-
dations de ma carriere et de faire 'essentiel tres jeune, alors que j'étais
célibataire et encore sans enfants. Pour celles qui veulent tout concilier

dans les mémes années, c’est plus dur.

Revue des Deux Mondes — Que pensez-vous du choix de la médaille
Fields cette année et en particulier de la mathématicienne Maryna
Viazovska, qui doit se demander ce qu’on a choisi en elle, la femme,
I’Ukrainienne...

Sylvia Serfaty Comme par hasard, Maryna vient de I'Est...

Je dois dire que quand je I'ai vue s’avancer en dernier sur I'estrade,
silhouette féminine apres tous ces hommes, cela m’a fait un effet phy-
sique. Je pense que tout le monde dans la salle était touché d’une
maniére ou d’une autre. Le beau film qui la présentait évoquait direc-
tement mais trés pudiquement la guerre en Ukraine et la souffrance
qu’elle éprouve. Elle a été longuement applaudie. Probablement pour
tout ce quelle représente en méme temps. Quant a la raison pour
laquelle elle a été choisie, ce n'est pas parce quelle est ukrainienne,
car le choix a été arrété en janvier 2022, avant le déclenchement de la
guerre. J’insiste! Elle a obtenu un résultat spectaculaire, et heureuse-
ment C’est la seule raison! Jespére sincérement qu’elle n’aura pas a se

poser cette question.
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Revue des Deux Mondes — Outre la présence d’une femme, on peut
aussi se réjouir qu’il y ait un chercheur frangais parmi les récipien-
daires, en ’occurrence Hugo Duminil-Copin...

Sylvia Serfaty C’est formidable et je m’en réjouis beaucoup. Clest
un signe de plus de I'excellence de I'Ecole normale supérieure et de
sa formation math sup-math spé. Espérons que cela perdurera. En
méme temps, on est bien forcé de tempérer nos cocoricos car Hugo est
parti faire sa these en Suisse et y est resté. Les conditions de travail et
surtout de salaire, sa position géoculturelle sont telles que ce pays est
capable de recruter tout le gratin des mathématiques européennes. Je
crains que ’hémorragie, vers la Suisse, mais aussi vers les Etats-Unis,

I'Angleterre ou I’Autriche, ne continue.

Revue des Deux Mondes — Que pensez-vous des débats actuels sur la
baisse du niveau de mathématique en France?

Sylvia Serfaty Il est trés préoccupant. Le niveau des maths en
lycée a baissé par rapport & mon époque. Avant, le programme pré-
voyait neuf heures de maths en terminale scientifique et quatorze en
maths sup. Aujourd’hui, c’est plus modulaire et on peut ne faire que
six heures de maths, dix si on prend 'option physique: cela fait une
vraie différence! Et les programmes étaient beaucoup plus fournis.

Or, les maths, c’est comme le sport, plus on en fait, meilleur on
devient. Cest une question d’entrainement, pour acquérir les bons
réflexes, les automatismes. C’est ce que vous apprenez en prépa et
ensuite, C’est pour la vie. Cette exigence a fait la force de I'école fran-
caise, son prestige et son succes. Aujourd’hui, cette spécificité est
menacée. La France avait choisi de sélectionner par les maths a partir
des années soixante-dix, pour plus d’égalité sociale, puisque les maths
demandent moins de transmission, moins de capital culturel. Mais
étrangement, au nom de la méme égalité, on ne veut désormais plus
sélectionner par les maths. Je n’étais pas fille de mathématiciens mais

dans ma promo, six filles sur trois I'étaient.
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Par ailleurs, on entend partout que les maths ne servent a rien,
qu’elles ne professionnalisent pas et qu'en raison de I'intelligence arti-
ficielle, on n'aura plus besoin de maitriser soi-méme le calcul ou la
logique. Ce sont la de trés mauvais raisonnements car les maths vous
forment l'esprit, elles créent le cadre du raisonnement et de la rigueur,
et quand on maitrise 'outil du raisonnement, on peut ensuite faire le
métier qu'on veut. C’est dommage que cette conception ne domine
pas la volonté politique. Peut-étre que certains gouvernants réglent,
méme inconsciemment, leurs comptes avec les maths...

Revue des Deux Mondes — A votre avis, pourquoi y a-t-il une telle
défiance a ’égard des mathématiques?

Sylvia Serfaty Durant la scolarité, on est évalués, comparés, dévalo-
risés & cause des maths comme si les maths étaient en prise directe avec
la performance centrale de I'intelligence et donc reliées a I'échec d’une
maniére ou d’une autre. Je comprends bien 'angoisse quelles peuvent
créer. Je Iai éprouvée en classe de quatriéme. J’ai bloqué sur une notion,
jai éprouvé ce vide de la compréhension. Mais il faut le dépasser. Dans
la recherche mathématique, on passe son temps a ne rien comprendre,
cela fait partie du métier. Surtout dés quon quitte son domaine strict.
Dans ma propre recherche, il existe des points que je ne comprends pas

complétement, mais je ne me bloque pas, j’avance.
let t bloq j

Revue des Deux Mondes — Un des effets collatéraux de la réforme du
baccalauréat de 2019 est que 45 % des filles ont renoncé a tout ensei-
gnement mathématique dés la premiére...

Sylvia Serfaty Oui, Clest trés inquiétant. Les filles ont plus ten-
dance a sautocensurer sur les maths, c’est bien connu, et jimagine
quon les accompagne peu dans leurs choix. On ne leur dit pas assez
quen choisissant des cursus littéraires, non seulement elles se coupent
a jamais des sciences, elles se ferment les portes de nombreux cursus

et métiers (et pas seulement celui de mathématicienne!) mais elles
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risquent aussi de ne pas trouver d’emploi, vu 'importance qu’a pris la
technologie. Elles se condamnent a gagner moins que les hommes, a
renouer avec la dépendance économique, et toutes féministes qu’elles
se pensent, elles y perdront en liberté. ]’y vois un vrai risque de régres-

sion si on ne corrige pas le tir.

Revue des Deux Mondes - Et que pensez-vous de la situation en
France par rapport aux autres pays, vous qui vivez et travaillez depuis
longtemps aux Etats-Unis ?

Sylvia Serfaty Le niveau secondaire, et méme supérieur, est
en moyenne meilleur en France quaux Etats-Unis. En France,
dans les énoncés d’examens, on peut poser des questions tordues,
« méchantes », mais pas aux Etats-Unis. La-bas, dans mon expérience,
on ne fait que reprendre des cas déja vus. Si bien qu’au niveau du PhD
(la theése de doctorat), les bons étudiants sont hypersélectionnés, repé-
rés apres la licence, ou importés d’autres pays — Chine, Russie, Inde,
Europe, Amérique du Sud. Si Iécole francaise est plus performante,
je dirais que la grande différence entre les deux pays, cest la péda-
gogie différenciée pendant le primaire-secondaire. Aux Etats-Unis,
quand on repére de bons éleves qui ont des facilités en mathéma-
tiques, on les envoie directement suivre les cours du niveau supérieur.
En France, non. J'observe aussi que les maths font partie des activités
périscolaires, les enfants font des maths en plus le samedi matin. Mes
collegues originaires de I'Est y envoient leurs enfants. Je dirais aussi
que lenseignement franqais est nettement plus théorique et abstrait

que 'américain, plus tourné vers la construction intuitive.

Revue des Deux Mondes — Pourquoi avoir choisi de travailler aux
Etats-Unis?

Sylvia Serfaty Je suis partie une premiére fois aux Etats-Unis parce

o . e o
que j’avais recu une offre inattendue de I'institut Courant, que j’avais

assez envie d’aller vivre & 'étranger, particulicrement & New York, et
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que cet institut était mythique pour moi. Il a été créé dans les années
trente par de brillants exilés européens fuyant le nazisme qui ont littéra-
lement inventé et développé les mathématiques appliquées modernes.
Je ne pensais pas y rester longtemps mais j’y ai finalement passé sept
ans. ]’y suis retournée il y a six ans. C’est un endroit formidable, avec
des mathématiciens de grande renommée mais qui restent simples et
humains, et une remarquable intelligence collective. Cependant, en
dehors du travail, la qualité de vie frangaise me manque...

Revue des Deux Mondes — Pensez-vous qu’il soit encore temps de
remédier au probléme des mathématiques en France? Et comment
procéderiez-vous concrétement?

Sylvia Serfaty Cest possible si on remet des maths partout, si on
arréte d’avoir peur de faire trop travailler nos enfants, de trop leur
en demander, si on pousse les plus forts sans retenir en otage toute
une génération au nom de I'égalité. Il faudrait aussi mieux payer les
professeurs de maths parce que les gens qui ont un niveau bac + 4 ou
5 en maths ont la possibilité de trouver des emplois bien mieux rému-
nérés. Mais peut-on mieux payer les profs de maths sans mieux payer
les autres enseignants? Et si ce n'est pas le cas, I'Etat a-t-il les moyens
d’augmenter tous les professeurs de mani¢re vraiment significative?
C’est complexe mais ce que je sais, Cest qu’il faut une vraie volonté
politique d’investir dans I'avenir et dans I'économie de la connais-
sance en affirmant que la compétitivité industrielle d’un pays passe
par les maths. La Chine, par exemple, I'a bien compris. D’ailleurs, a
New York, une grande majorité de nos étudiants sont chinois!

Il faudrait aussi que les entreprises et les dirigeants comprennent,
comme C'est le cas dans tous les autres pays, que le doctorat, cest-a-
dire la formation par la recherche, par laquelle ils ne sont eux-mémes

pas passés, a une vraie valeur ajoutée.

1. Nathalie Azoulai, La Fille parfaite, POL, 2022.
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