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CRITIQUES

Deux amiesde trente ans
LA FILLE PARFAITE, PAR NATHALIE AZOULAI, P.O.L, 320 P„ 20 EUROS.

★★★☆ La fille parfaite n’existe pas. C’est un
mythe, ou une chimère, comnie l’impossible
créature bicéphale née de l’amitié fusionnelle
entre Adèle et Rachel. D’un côté, Adèle, la vir
tuose des équations différentielles, program
mée depuis son plus jeune âge par son père,
l’austère M. Prinker, pour briller au firmament
des mathématiques; de l’auti'e, Rachel, issue
d’une famille bien établie où l’on est littéraire
« depère enfils, de mère enfille, de tous les côtés,
alignés, croisés », destinée à reprendre le flam
beau de cette lignée où l’on se paie de mots.
Amies depuis le collège, ces deux têtes bien
pleines partagent la même blondeur dia
phane, le même amour pour Freddie Mercuiy
et Kathryn Bigelow, et la même volonté d’em
brasser le monde dans sa totalité, au point
d’unir leurs forces intellectuelles, envers et
contre une société qui impose encore trop

souvent aux femmes de choisir entre mater
nité, création et ambition. Elles sont cornnie
les deux hémisphères d’un même cerveau, les
deux moitiés de l’androgyne de Platon.

Si Rachel, future romancière, évolue dans
un univers propre à son genre, Adèle navigue
dans un milieu réservé aux hommes, celu i des
écoles d’ingénieurs où elle se retrouve seule
fille de l’amphi. Grande nageuse, elle fait une
unique concession à la féminité stéréotypée
quand elle se rêve en sirène. Mais, n’est-ce pas,
là encore, désirer une queue, suggère Rachel.
C’est elle la narratrice. Parce qu’elle est écri
vaine. Mais surtout parce qu’elle est la survi
vante. Le livre s’ouvre sur le suicide d’Adèle, à
46 ans. Pendue. Avec pragmatisme, sans
affects, Rachel retrace les trente ans d’une
relation oscillant entre symhiose, rivalité et
ruptures. Des intermittences du cœur au

féminin conime la littérature en propose
beaucoup depuis « l’Amie prodigieuse »
d’Elena Ferrante, mais qui chez Nathalie
Azoulai (photo), prix Médicis pour « Titus
n’aimait pas Bérénice » (P.O.L) et traductrice
de « Mrs Dalloway », se métamorphosent en
une puissante aventure cérébrale, une plongée
au cœur de deux consciences à laquelle l’écri
ture, fluide, tourbillonnante, donne tout son
souffle. Du Woolf à très gi'ande vitesse.
ÉLISABETH PHILIPPE
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