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“Est-ce que tu penses avec
des mots quand tu congois
tes suites de nombres ?
Pour toi, un signe, comme
plus ou moins, cest un
mot ou seulement un
signe? Et si oui, c’est le
signe de quoi ? Quand tu
prononces le mot infini, le
mot droite, le mot
ensemble, gu’est-ce que tu
vois Adele ? Tu vois le
signe ou tu vois la chose ?’
L'une comme lautre, ce
que l'on cherchait, c’était
poser une idée a elle sur
une idée a moi et vice
versa, voir si ¢a coincidait,
comme un décalque, ou si
ca dépassait.”

La filiére scientifique reste majoritairement masculine. Nathalie Azoulai met en scéne Adéle, seule fille dans un auditoire de 200 gargons.

Pas de chiffres sans lettres et inversément

“La Fille parfaite”: une histoire d’amitié,
mais aussi une confrontation entre deux
mondes, littéraire et scientifique.

Y% % La Fille parfaite Roman De Nathalie
Azoulai, P.O.L., 313pp. Prix 20 €, version nu-
mérique 15 €

Rencontre Marie-Anne Georges

La Fille parfaite est un livre bouleversant. Pas seu-
lement parce que 'une des deux héroines du nou-
veau roman de Nathalie Azoulai se suicide (on ne
divulgache rien en écrivant cela
puisqu’on I'apprend deés la pre-
miere page), mais aussi parce
qu’il relate I’histoire d’une ami-
tié tres forte — comme la plupart
de celles qui naissent a ’'adoles-
cence et qui ont la chance de
perdurer. Adéle, 46 ans, s’est
pendue, “comme un homme”.
Cette précision est importante
car le roman retrace aussi, tres
subtilement, le parcours d’une femme qui s’est fait
une place professionnelle dans un monde d’hom-
mes. C’est a Rachel qu’on apprend le suicide de
son amie. Et pour essayer de comprendre ce geste
incompréhensible, elle se souvient. A la premiére
personne, dans un flot continu (Rachel s’adressant
a Adele), Nathalie Azoulai propose une passion-
nante confrontation entre deux mondes ou ’hu-
mour est régulierement présent, histoire de désa-
morcer le sérieux du propos.

Adele ne jurait que pour les maths quand Rachel
s’entichait de littérature. “Le sujet m’anime depuis
longtemps. Celui de raconter la place de la science, dé-
terminante, dans notre monde d’aujourd’hui, pour
des littéraires qui ne la maitrisent pas”, explique Na-
thalie Azoulai de passage a Bruxelles. “Je pense que,
pour Adele, il est plus facile de se représenter ce que
fait Rachel. Quand on est mathématicien, on maitrise
la langue de tous les jours, mais quand on est roman-
ciére, on ne maitrise pas le langage mathématique.”

La Fllle partalte
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Le jour ou Nathalie Azoulai a rencontré une jeune
fille qui lui raconte qu’elle est la seule représen-
tante de la gent féminine dans un amphithéatre de
200 garcons, le déclic du livre a lieu.

Lécrivaine, qui est également traductrice (sa
nouvelle version de Mrs Dalloway de Virginia
Woolf vient de paraitre chez P.O.L.) constate par
ailleurs: “Si je n’avais pas traduit Virginia Woolf, je
naurais pas écrit ce roman. Il est nourri par tout ce
que jai appris en fréquentant, pendant un an, I'écri-
vaine britannique. Dans les années 20-30 a Cam-
bridge, les sciences et la littérature se cotoyaient sans
heurt. Un monde idéal pour moi.”

“I'ai aimé me documenter sur ce sujet. Je me suis in-
téressée au Cercle de Vienne, aussi. Et

suivi des études de langues modernes.

Dans la facon dont il éduque sa fille Adele, Roger
Prinker I'émancipe. “Il I'éduque comme un garcon.
N’en ayant pas eu, il est ambitieux pour son enfant
commie si c’en était un et Adele va aller la ou les gar-
consvont. C’est a la fois une chance et aussi un danger
parce qu’il lui demande énormément, il est tres exi-
geant, il la fatigue. Mais elle va avoir une grande con-
fiance en elle.” Ce qui donne lieu a une scéne mé-
morable ou, dans le salon des Deville, la famille de
Rachel, Adele se lance dans une défense et illustra-
tion de la science. “En d’autres mots, ce que dit Adele
a son public de jeunes filles plutot littéraires, c’est:
‘Bougez-vous les fesses si vous voulez avoir du pou-

voir! Plutot que de raler sur le fait que
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“Autrefois, il était possible de concilier mais O@ n enge paS Azoulai attribue a Rachel et Adele
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seul individu n’a plus le temps de tout . »  trice de Pointbreak, Oscar en

apprendre et de tout connaitre. Il se- pour l€8 Sciences. du meilleur réalisateur (sic) et du

rait bon de remettre cette approche
au goiit du jour. Est-ce possible?, je ne
sais pas.” Souhaitable, certaine-
ment.

Une chance et un danger

Si la lame de fond de La Fille par-
faite oppose deux mondes (“les
chiffres” et “les lettres”), on sent
que la romanciére a aussi tenu a
montrer que les deux disciplines
pouvaient s’enrichir mutuelle-
ment. “On nous a éduqués dans des oppositions.
Quand on parle a des filles de faire les sciences, elles
voient un monde lointain, plein d’hommes et de ma-
chines et donc cela leur fait peur. Rachel et Adele se
completent et apprennent l'une de lautre”, déve-
loppe cette mere de deux filles “qui ne font pas les
sciences, malheureusement. ]'aurais bien aimé qu’une
de mes filles soit ingénieur, c’est-a-dire armée comme
un homme.” “Dans les familles ot il y a des modeles de
femmes qui ont fait des études scientifiques, cela se
perpétue”, dit avoir observé Nathalie Azoulai qui a
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Nathalie Azoulai

meilleur film pour Démineurs (The
Hurt Locker). “Sans rien connaitre au
cinéma, nous avons compris que
Kathryn Bigelow avait le méme genre
de probleme que nous, car pour faire
un tel film [...] elle devait vouloir voler
un peu de leur feu, de leur puissance
aux hommes, mais ni en les combat-
tant ni en pleurnichant, juste en les
imitant”, se souvient Rachel, en sor-
tant du cimetiere ou elle vient
d’enterrer son amie. “Méme en rece-
vant I'Oscar, Kathryn Bigelow n’a pas mis en avant le
fait quelle était une femme. Je me dis que le vrai pou-
voir des femmes, c’est quand elles ne disent rien, mais
quelles agissent”, observe 1’écrivaine née a Nan-
terre en 1966. “Pour moi, la réalisatrice Julia Du-
cournau qui a obtenu la Palme d’or a Cannesen 2021
avec Titane, possede quelque chose de Bigelow.
Comme par hasard, elles mesurent toutes les deux
1m80. Je me dis que, quand on peut jouer dans un
monde d’hommes a méme hauteur, cela doit changer
quelque chose.”
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