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E
n 2005, dans mon roman Les
Manifestations, j’avais créé un
personnage effrayant. C’était
un adolescent qui s’appelait
Omar et que Maurras fascinait.
Certains m’avaient dit alors

qu’il était improbable, ce jeune homme, 
le fruit de mon imagination, et en tout 
point contraire à la réalité. Je n’ai cher­
ché à convaincre personne, étant moi­
même persuadée que j’y étais allée un
peu fort ; cependant, je restais intime­
ment convaincue que cet alliage fantas­
matique racontait quelque chose et que 
la réalité n’admettait jamais de con­
traire, une autre façon de dire que tout 
est toujours possible.

Le temps a passé, et je n’ai jusque­là
jamais croisé aucun Omar. Un autre per­
sonnage improbable pourtant a surgi, 
cette fois très réel, nullement le héros
d’un roman, à part de celui qu’il est en 
train d’écrire lui­même, un personnage 
que, pour le coup, je n’aurais ni osé ima­
giner ni même pu concevoir. Eric 
Zemmour, vous l’aurez reconnu. S’il est
le symptôme d’un malaise dont souffre
réellement la France, s’il permet de faire 
évoluer les diagnostics et s’il me semble 
que la diabolisation ne mène à rien, on 
peut légitimement douter des solutions 
qu’il propose. On peut également se mé­
fier des polémiques qu’il déclenche, de 
son statut d’homme providentiel, de 
son style et de sa trajectoire. Si certains 
voient en lui le rejeton d’une lignée pre­
nant racine dans le XIXe siècle français
qui aura, comme on sait, produit toutes 
sortes d’hybridations idéologiques 
étranges, je trouve qu’à ce niveau­là de 
confusion, il est sans égal. Ce qui m’im­
porte donc ici, c’est de déployer une 
longue­vue et d’essayer de scruter ce qui 
viendra d’un alliage pareil.

Le pire n’étant pas toujours sûr, j’in­
vente peut­être la catastrophe, mais je
suis écrivaine, j’ai le droit. Je bénéficie
d’un coefficient d’imaginaire qui peut 
rendre mes conjectures certes fausses, 
mais pas pour autant dénuées de sens. 
Donc oui, Eric Zemmour endosse les 
habits de Jeanne d’Arc et veut sauver la 
France. Il fourbit sa croisade, appelle à
combattre les ennemis jurés du pays, 
lance sa reconquête.

A moi comme à d’autres, on a pourtant
toujours dit que, dans un pays, les juifs

devaient se tenir à l’écart de toute agita­
tion politique, se garder de vouloir me­
ner quelque révolution que ce soit, qui
plus est de vouloir sauver la nation en 
montant au plus haut sommet de l’Etat, 
sous peine de tragiquement chuter. Il 
paraît que vient toujours le moment où, 
d’une manière ou d’une autre, le syn­
drome de la double allégeance, du cos­
mopolitisme congénital ou, disons, de 
l’absence de souche leur retombe dessus
et qu’on jette la confiance qu’on leur a 
faite avec le sang du bain. C’est une an­
tienne connue qu’Eric Zemmour lui­
même a dû entendre. Dans sa famille,
avec ses amis, je suis même prête à pa­
rier que certains lui serinent des : « Eric, 
tu devrais arrêter », « Eric, tu vas trop 
loin », « Eric, tu te mets en danger »,
quand ce n’est pas : « Eric, tu nous mets 
en danger. » Qu’importe, Eric n’entend 
pas et considère que ce sont là des mises
en garde de trouillards, rien que des 
couards qui n’ont pas conscience de sa
mission. On lui parle de Blum, peut­être 
même des déboires du dernier juif qui 
voulait devenir président, et il ricane, 
cite Crémieux, aiguise ses diatribes, dit
que la France l’oblige, qu’il se dévoue.

CEUX D’EN FACE
Les juifs de France eux­mêmes hésitent
car, d’un côté, il flatte toutes les peurs
légitimes qui les animent, mais, de
l’autre, il bouscule des habitudes et des
sympathies qu’ils regardent comme des
libertés conquises. Qu’il vienne leur
dire que les prénoms de leurs enfants
menacent la République ou qu’ils doi­
vent cesser de manger comme ils man­
gent relève d’un sacré culot tout de
même. A moins qu’il ne les maltraite
que pour mieux maltraiter les autres,
ceux d’en face… Il n’empêche, ils sont 
un peu embarrassés. D’autres font sa­
voir qu’ils sont même carrément gênés,
honteux, car Eric Zemmour place les 
juifs de France dans le camp de l’inimi­
tié, du sexisme, du mensonge histori­
que, d’une rhétorique qui ratisse large
et surtout d’une guerre civile annoncée.
Avec le Covid­19 et le vaccin, Zemmour
devient le nouveau générateur de
conflits pendant leurs repas de famille.

D’autres encore le considèrent
comme une aberration, une aporie, un
accroc logique qui défie le sens com­
mun et appellent à regarder Eric Zem­
mour en face, droit dans les yeux,
comme lui, bizarrement, ne se voit pas.
On tente des analogies. Michael Jackson
se savait noir et rêvait de ne plus l’être. 
En s’acharnant, il a gagné quelques 
nuances de blanc, mais en vain. A l’in­
verse, Coleman Silk, le héros de La Ta­
che (Gallimard, 2002), de Philip Roth,
semble blanc alors qu’il est noir et paie
cher cette inadéquation. A l’heure où il 
suffit presque de déclarer ce qu’on est
pour l’être, Zemmour a peut­être une 
chance de passer pour ce qu’il n’est pas,
mais on en doute. On peut tout de
même se demander au vu de ses accoin­
tances si, devant sa glace, Eric Zemmour
ne se rêve pas en Breton catholique au 
lieu de se voir en « petit juif berbère », 
comme il aime à se dire.

Halte­là !, me dis­je à ce stade, car je me
méfie un peu de moi­même. Peut­être 
que les temps ont changé et que le mul­
ticulturalisme profond a fait son œuvre,
que les Français n’auraient plus aucun
mal à élire un candidat avec un pedigree
pareil. Je me dis aussi que c’est la honte 
qui me fait imaginer les mauvaises pen­
sées des catholiques traditionnels ou
des grands bourgeois qui s’entiche­
raient de Zemmour pour de mauvaises 
raisons ou qui auraient, comme on dit, 
un agenda secret. Peut­être ne vois­je 
pas que pour ces gens­là, justement, il 
représente la possibilité de se laver d’un 
soupçon terrible, de passés familiaux 
douteux, de préjugés tenaces, de haines 
qu’ils voudraient caduques, que sais­je, 
que Zemmour, en un mot, les laverait 
eux aussi plus blanc. Je m’arrête encore, 
je pense que c’est impossible et qu’ils
ont décidé de ne pas voir ce qu’ils ver­
ront bientôt, un angle mort, la lettre vo­
lée en évidence sur le bureau, toutes ces 
choses flagrantes qui vont bien finir par 
leur sauter aux yeux. Oui, me dis­je, ils 
vont sûrement se réveiller et ce réveil 
sera sanglant ! Ceux qui remplissent ses 
meetings seront ceux­là mêmes qui des­
cendront dans la rue en hurlant qu’il est
indigne de la France, en brandissant des 
banderoles, des photos de lui avec une 
petite moustache ou des oreilles poin­
tues, un nez crochu, sa tête embrochée 
et sanguinolente sous les cris de « Mort 
au juif », beaux quartiers et cités à l’unis­
son qui, une fois tous mis à feu, cherche­
ront forcément le coupable belliqueux.

De ses yeux, les écailles vont donc finir
par tomber, sa raison se dessiller pour 
mesurer son erreur, l’épaisseur du
songe, la force du leurre, le déni, appelez 
ça comme vous voudrez. Le tout, c’est de
savoir quand, mais j’ai dans l’idée qu’un 
coup de théâtre est d’autant plus fort
qu’il éclate tout près du but.

Eric Zemmour a grandi dans une fa­
mille juive. Il a appris l’hébreu, fréquenté
longtemps une école juive et la synago­
gue. De ce fait, il a sans doute connu, 
voire respecté, quelques interdits ali­
mentaires, mais, en tant que candidat 
officiel, il devra se rendre au prochain 
Salon de l’agriculture, lequel se tiendra 
comme chaque année porte de Ver­
sailles, très exactement entre le 26 fé­
vrier et le 6 mars 2022, soit à quelques se­
maines du premier tour de la présiden­
tielle, prévu le 10 avril. Nous serons alors 
certainement au plus fort des joutes, des
invectives et des promesses. Comme 
tous ses concurrents, il devra venir res­
pirer l’air des terroirs et reconnaître 
l’éternité d’une France paysanne devant
qui les blancs­becs de la « start­up na­
tion » doivent encore bien se tenir.

J’imagine donc « LA » scène, une scène
primitive, eucharistique, celle qui va
tout changer, vous la voyez aussi, 
n’est­ce pas ? Devant les caméras, dans la
cohue des micros et des badauds, Eric 
Zemmour devra se fendre d’avaler une
petite rondelle de saucisson.

J’ai vu qu’au salon Made in France, qui,
en véritable répétition générale, s’est 
aussi tenu porte de Versailles il y a quel­
ques semaines, on lui avait justement 

préparé des rondelles de saucisson en 
forme de Z, sauf qu’in extremis la dame 
du stand a précisé que c’était du bœuf. 
Mais au Salon de l’agriculture, que
nenni, ce sera du cochon, ce doit être du 
cochon, pour que la France éternelle ne 
devienne ni veggie, ni flexitarienne, ni 
halal, ni casher et qu’elle déclare que 
toutes ces castrations alimentaires
n’auront jamais raison de sa bonne
chère. Car tout est bon dans le cochon.

PAS DE SAUCISSON, PAS DE SALON
A vrai dire, il en a peut­être déjà mangé, 
mais cette scène­là soudain l’effraie, il
pense à sa mère, à ses tantes, à ses 
grands­mères, à tous ses aïeux, prie pour
qu’une énième vague de Covid­19 an­
nule l’événement et, en attendant, de­
mande discrètement qu’on lui conçoive 
un parcours sur mesure, rien que dans 
les stands fromagers, où il pourra tout 
avaler, le fromage corse le plus puant, le
bosson le plus macéré, des pâtes coulan­
tes et grouillantes de vers, d’inénarrables
époisses, tout oui, mais pas ça. Impossi­
ble, lui répondent les énarques, pas de 
saucisson, pas de salon. Je vois déjà Sarah
[Knafo, sa conseillère] faire une moue dé­
solée, lui redire qu’il n’a pas le choix, il 
doit, il doit donc il peut, il ne va quand
même pas s’en faire pour si peu. Elle a
raison, mais il est contrarié, il n’en dort
plus la nuit, pas de saucisson, pas de sa­
lon, il compte les cochons, pas de saucis­
son, pas de salon, finit par s’endormir…

Dans ses bons rêves, la rondelle est seu­
lement un mauvais moment à passer, car
ensuite la voilà qui roule, coule comme 
l’eau de son baptême, devient le jeton de 
son courage et la monnaie de sa liberté, 
l’hostie de son identité, le fait plus fran­
çais que les Français. Dans ses pires cau­
chemars, elle se coince dans le fond de la 
gorge, il s’étrangle, il suffoque et tombe 
raide mort au milieu des cochons. 

Nathalie Azoulai a notamment écrit 
« Clic-clac » (P.O.L, 2019) et « Titus 
n’aimait pas Bérénice » (P.O.L, 2015), 
ouvrage pour lequel elle a obtenu le 
prix Médicis. A paraître le 6 janvier 2022 
chez P.O.L : « La Fille parfaite »

La romancière, 
qui voit dans 

les hybridations 
idéologiques 

du candidat 
d’extrême droite 

à la présidentielle 
un niveau de 

confusion « sans 
égal », emploie les 

armes de la fiction 
pour imaginer ce qui 

« pourrait advenir 
d’un tel alliage »

Nathalie Azoulai
Avec Zemmour, 
j’invente peut-être 
la catastrophe, 
mais je suis écrivaine, 
j’ai le droit

« C’EST LA HONTE QUI 
ME FAIT IMAGINER LES 
MAUVAISES PENSÉES 

DES CATHOLIQUES 
TRADITIONNELS 
OU DES GRANDS 
BOURGEOIS QUI 

S’ENTICHERAIENT 
DE ZEMMOUR POUR DE 
MAUVAISES RAISONS »

« ÉRIC ZEMMOUR 
ENDOSSE LES HABITS 

DE JEANNE D’ARC 
ET VEUT SAUVER LA 
FRANCE. IL FOURBIT 

SA CROISADE, APPELLE 
À COMBATTRE 

LES ENNEMIS JURÉS 
DU PAYS, LANCE 

SA RECONQUÊTE »


