La Croix -jeudi 8 fevrier 2018

LivresScidées

Chronique. e journaliste
neerlandais Alexander
Miinninghoff raconte
Pincroyable histoire de sa famille
sur trois generations.

15

Roman. Laureate du prix Méedicis en 2015
pour le beau « Titus naimait pas Bérénice »,
Nathalie Azoulai signe un roman mysterieux
et poéetique sur le déracinement.

Une saga

dans les fracas
du XXe¢ siecle

L’Héritier du nom
d’Alexander Miinninghoff
Traduit du néerlandais
(Pays-Bas) par

Philippe Noble

Payot, 360 p., 22 €.

( j’est le livre des secrets
qui ont gouverné sa vie.
Alexander Miinninghoff

a attendu I’age de 70 ans pour

mettre I’histoire de sa famille

sur la place publique. Une saga
extraordinaire qui ne se résume
pas, produit des fracas de la Se-
conde Guerre mondiale sur le

Vieux Continent.

Fin aofit 1939, son grand-pere,
Johannes Miinninghoff, « le
Vieux », devenu I'un des hommes
les plus riches de Lettonie, doit
se réfugier aux Pays-Bas avec sa
femme russe et leurs quatre en-

Adolescent,

a la fin des années
1950 et au début
des années 1960,
Alexander écoute
avec une suspicion
grandissante

son pére alcoolique
raconter sa
campagne de Russie,
le dimanche matin,
a la table de cuisine.
Qui croire?

fants, deux jours avant le début de
la Seconde Guerre mondiale. L'oli-
garque fréquente alors des officiers
allemands impliqués dans le pro-
jet d’attentat contre Hitler et four-
nit des informations au service de
renseignement britannique MI6.
Son pére, Frans, rejoint ses amis,
membres de « l'aristocratie balte
amere et frustrée », pour aller se

battre sur le front de I’est contre
les Soviets dans les Waffen-SS,
avant de connaitre la déchéance
dans la Hollande de I'apres-guerre.
Sa mére, Wera, se réfugie en Alle-
magne apres son divorce. Et lui,
« ’héritier du nom », sera enlevé
a sa mere, aI’dge de 7 ans, sous la
pression du « Vieux », obsédé par
la transmission de I’héritage.

Cette cascade d’événements
traumatiques a un prix. Alexan-
der et sa drdle de famille vivent
dans la « solitude » et « ’isole-
ment social ». Adolescent, a la
fin des années 1950 et au dé-
but des années 1960, Alexander
écoute avec une suspicion gran-
dissante son pére alcoolique ra-
conter sa campagne de Russie,
le dimanche matin, a la table
de cuisine. Qui croire ? Lancien
sergent de la division Viking des
Waffen SS, commandant une
petite unité de combattants en
premiere ligne sur le front ukrai-
nien, fier de s’étre battu a la ré-
guliere, jurant ne pas avoir com-
mis le moindre crime de guerre
contre des civils sans défense ?
Ou les professeurs du lycée dé-
crivant les camps de concentra-
tion et le rdle sinistre joué par
les SS?

Plus tard, son mariage avec
Ellen fournit le prétexte a de
saisissantes retrouvailles avec
Wera, cette mére sacrifiée, sujet
tabou mis de c6té pendant dix-
huit ans. Trois ans apres la mort
de son pére, en 1993, Alexander,
journaliste et spécialiste de la
Russie, évoque pour la premiere
fois son passé familial sulfureux
avec des collégues, en visitant un
cimetiere militaire allemand en
Normandie.

Les scénes les plus impro-
bables se suivent et ne se res-
semblent pas dans sa chronique,
construite avec le brio du pro-
fessionnel de I’enquéte, reflet
de I'incroyable intensité drama-
tique de ces vies qui n’ont jamais
été de longs fleuves tranquilles.
Francois d’Alancon

Songes dexil

Les Spectateurs
de Nathalie Azoulai
Editions P.O.L, 320 p., 17,90 €

e 27 novembre 1967, a
‘ 15 heures, le général de

Gaulle donne une conférence
retransmise en direct a la télévision.
Pour beaucoup, c’est un banal dis-
cours évoquant des questions de
politique étrangére. Pas pour cette
famille, dont les visages inquiets
se reflétent sur I’écran, pesant
chaque mot prononcé par le « hé-
ros » qui a « sauvé la France ». Car
ils savent. Ils « savent que c’est déja
arrivé. La-bas. Ils savent qu'un dis-
cours de chef d’Etat peut se transfor-
mer en quelques mois et sans quony
prennegarde, en mesures, en adieux
et envalises remplies a la hate ».

A défaut de comprendre 'enjeu,
le fils s’accroche a la langue, bute
sur une liaison facheuse. « Ce qu'’ils
avaient-z-été de tout temps », aditle
Général. Le pere, lui, recoit comme
une claque le message adressé aux
Juifs, « restés ce qu’ils avaient été de
tout temps, c’est-a-dire un peuple
délite, siir de lui-méme et domina-
teur ». Va-t-on encore les chasser?

Alors que sa mére 'attendait, les
parents du garcon ont di fuir leur
pays. Il le sait mais ses parents n’en
parlent jamais. Ils ne lui disent pas
la haine qui a grandi dans le pays
d’avant, les « vous n'étes pas ici chez
vous », puis les affaires empaque-
tées a toute vitesse et le voyage
en bateau, qui « coupe (leur) vie en
deux. » 1ls taisent la douleur d’étre
congédiés, comme Bérénice le fut
par Titus, le manque du pays, in-
consolable comme un chagrin
d’amour.

« Les hommes ne sont pas des
arbres: ils wont pas de racines mais
des pieds », a dit un jour le profes-
seur d’histoire & Pepito, le fils de la
voisine. D’accord, mais pourquoi
quitter le pays ol on est né? Cela,
’enfant ne le comprend pas. Ecou-
tant aux portes, attrapant au vol
des bribes de confessions, il tAche
de pénétrer dans « ce tunnel oit se
terre la vie des adultes, comme s’il
n’y avait rien ay percevoir que des
doutes, des murmures incompreé-
hensibles. Et des places vacantes.
Des absences tapies dans l'obscurité
vers lesquelles, telles des plantes au
soleil, irrésistiblement se tourne la
téte des enfants. »
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Le garcon a 13 ans, mais il porte
en lui quinze, vingt, trente années
de regrets, de souvenirs, d’étres et
d’objets laissés derriere soi. On
ne lui explique pas, mais il com-
prend. Son pere que la tristesse
a rendu méchant. Sa mére qui se
fait confectionner des robes ex-
travagantes par la voisine, Maria,
associant chaque moment, dra-
matique ou heureux, a une tenue
- inspirée des actrices hollywoo-
diennes dont les étoffes scintillent
dans les magazines, Hedy Lamarr,
Bette Davis, Kim Novak, Marlene
Dietrich... -, se faisant un devoir
d’étre toujours pimpante, méme
pour accompagner la petite der-
niére a ’hdpital. Révant sa vie
en noir en blanc, sur ces grands
écrans ou les taches sur les belles
robes ne se voient pas. C’est sa fa-
con a elle de conjurer la peine.

D’ou viennent-ils? De quelque
part en Orient, peut-étre d’Egypte,
dont la famille de Nathalie Azoulai
est originaire. L'auteur ne leur don-
nera pas de prénom, n’écrira pas les
mots « Juifs » ou « Israél », confé-
rant a son roman la 1égereté d’'un
songe et I'universalité d’un conte.
Jeanne Ferney



