CULTURE SORTIES

ROMANS

Titus n’aimait pas Bérénice

de Nathalie Azoulai, P.O.L., 416 p., 17,90 euros
La romanciére a puisé son inspiration dans
I'ceuvre de Racine et sest immergée dans le
Grand Siecle de Louis XIV pour écrire ce livre
néanmoins trés contemporain sur un chagrin
d’amour. Un va-et-vient érudit dans le passé

et le présent qui lui a valu le prix Médicis 2015.

Titus n'aimait pas
Bérénice

NATHALIE

AZOULAI

La Cache

de Christophe Boltanski, Stock, 344 p., 20 euros.
Invitation chez les Boltanski: Christophe, grand
reporter & «L’Obs », —fils de Luc le sociologue,
neveu de Christian, l'artiste et de Jean-Elie,

le linguiste — brosse le tableau d’une famille
fantasque et fusionnelle installée sur deux

étages d’'un hotel biscornu de la rue de Grenelle.

Un récit pudique et émouvant couronné
du prix Fémina.

La Couleur de 1’eau

de Kerry Hudson, Traduit de I'anglais par

F. Lévy-Paolini, 352 p., 20 euros.

Une folle histoire d’amour entre le jeune vigile
d’'un magasin londonien et une intrigante

voleuse russe. Sur fond de désespérance sociale.

Le roman humaniste militant d'une Ecossaise
surdouée, lauréate du prix Fémina étranger.

Une vie entiére

de Robert Seethaler, traduit de I'allemand
(Autriche) par E. Landes, Sabine Wespieser
Editeur, 160 p., 18 euros.

La vie rude d’'un montagnard autrichien qui n’a
quitté son village des Alpes autrichiennes que
le temps d’'une parentheése, pour faire la guerre
contre les Russes. Lamour perdu, la solitude
assumée, la communion avec une nature
capricieuse... Ce bref roman apre et poétique
est un des sommets inattendus de la rentrée
littéraire.

L'INSTANT DE REFLEXION
QUAND BECKETT AVAIT RENDEZ-VOUS AVEC GODOT

LITTERATURE La correspondance de Samuel
Beckett, prolifique épistolier, est un monument
de la littérature. Au printemps, Gallimard avait
publié le premier volume, qui nous faisait
partager les titonnements et les incertitudes
d’un jeune écrivain expérimental. Le deuxiéeme
tome couvre la période de l'apres-guerre,

un moment ou 'ceuvre de Beckett, marquée
par une vision profondément pessimiste,

sinon désespérée, de notre condition d’homme,
prend le plus de résonance, puisquelle émerge
a la suite d’'un conflit mondial ayant déchainé
les passions les plus inhumaines. Ce sont aussi
quinze années de créativité intense dont

le point d’'orgue est la piéce la plus fameuse

du dramaturge irlandais: En attendant Godot.
Parallélement, le roman intitulé L’Innommable,
succédant a Molloy et Malone meurt, met

un point final d’'une noirceur peu commune

a sa trilogie. Début de la reconnaissance
internationale, méme s’il faudra attendre

une autre décennie pour le Prix Nobel de
littérature, en 1969.

Ce qui frappe dans ces lettres, comme dans
les romans et les pieces, cest la coexistence d'un
ton truculent et parfois drole avec des propos
déprimés ou désabusés. Uhumour n'est jamais
loin, a 'exemple de ces considérations sur sa vie
campagnarde: «Dans les champs, sur les routes,
je me livre a des déductions d’ordre naturel,
basées sur I'observation! Pas étonnant que
je sois irritable. Ca donne des résultats sinistres.
Pourquoi se trouve-t-il des alouettes pour nicher
dans les champs de tréfle et de sainfoin, qu’on
fauche déja, alors que dans les blés elles seraient
tranquilles pendant un mois encore ? »

«NON, JE N'AI PAS MIS DE VIRGULE »

Cette correspondance est un précieux
document sur la facon dont «Sam», comme

il signe ses lettres, veille, avec un soin maniaque
du détail, sur son travail. Il se fiche violemment
contre Paulhan qui s'est permis d’expurger

de l'extrait de L'Innommable publié dans la
Nouvelle Revue Francgaise les passages les plus
obscenes. «Non, je n’ai pas mis de virgule entre
pas et va, j'aime mieux sans », explique-t-il

a la traductrice de L’'Innommable en anglais,

qui vient de lui envoyer les épreuves, ajoutant:
«Quant aux subjonctifs, il n’y a pas a tortiller du
cul, si l'un est juste, I'autre aussi, et merde pour
U'indicatif, je les laisse tous les deux. » Il suit avec
la méme méticulosité la mise en scéne par
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Les quinze années couvertes par ce deuxiéme
tome de la correspondance de Samuel Beckett
sont une période de créativité intense

pour le dramaturge irlandais, au cours

de laquelle il écrit sa piéce la plus fameuse,
«En attendant Godot ».

Roger Blin de Godot, qu’il voulait débaptiser
apres avoir découvert 'existence d'un roman

de Marcel Jouhandeau dénommé Monsieur
Godeau intime. «Il'y a une chose qui me
chiffonne, écrit-il a son «cher Roger » durant

les répétitions, c’est le froc d’Estragon.» Suzanne,
sa femme, lui a dit que le personnage le retenait
pour 'empécher de tomber. «II ne faut
absolument pas», salarme Beckett qui veut que
«le pantalon tombe completement, autour des
chevilles». Ce qui lui permet, en passant, de
livrer une des clés de son ceuvre: «Rien n’est
plus grotesque que le tragique, et il faut l'exprimer
jusqu’a la fin.» Un éclairage indispensable sur
une des plus fascinantes productions littéraires
du xx¢ siécle. H. G.

« Lettres, Les Années Godot, 1941-1956 »,

par Samuel Beckett, éditions Gallimard,

768 pages, 54 euros.
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