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CULTURE SORTIES

Les quinze années couvertes par ce deuxième
tome de la correspondance de Samuel Beckett
sont une période de créativité intense
pour le dramaturge irlandais, au cours
de laquelle il écrit sa pièce la plus fameuse,
«En attendant Godot».

ROMANS L’INSTANT DE RÉFLEXION

LITTÉRATURE La correspondance de Samuel
Beckett, prolifique épistolier, est un monument
de la littérature. Au printemps, Gallimard avait
publié le premier volume, qui nous faisait
partager les tâtonnements et les incertitudes
d’un jeune écrivain expérimental. Le deuxième
tome couvre la période de l’après-guerre,
un moment où l’œuvre de Beckett, marquée
par une vision profondément pessimiste,
sinon désespérée, de notre condition d’homme,
prend le plus de résonance, puisqu’elle émerge
à la suite d’un conflit mondial ayant déchaîné
les passions les plus inhumaines. Ce sont aussi
quinze années de créativité intense dont
le point d’orgue est la pièce la plus fameuse
du dramaturge irlandais : En attendant Godot.
Parallèlement, le roman intitulé L’Innommable,
succédant àMolloy etMalone meurt, met
un point final d’une noirceur peu commune
à sa trilogie. Début de la reconnaissance
internationale, même s’il faudra attendre
une autre décennie pour le Prix Nobel de
littérature, en 1969.
Ce qui frappe dans ces lettres, comme dans

les romans et les pièces, c’est la coexistence d’un
ton truculent et parfois drôle avec des propos
déprimés ou désabusés. L’humour n’est jamais
loin, à l’exemple de ces considérations sur sa vie
campagnarde : «Dans les champs, sur les routes,
je me livre à des déductions d’ordre naturel,
basées sur l’observation ! Pas étonnant que
je sois irritable. Ça donne des résultats sinistres.
Pourquoi se trouve-t-il des alouettes pour nicher
dans les champs de trèfle et de sainfoin, qu’on
fauche déjà, alors que dans les blés elles seraient
tranquilles pendant un mois encore?»

« NON, JE N’AI PAS MIS DE VIRGULE »
Cette correspondance est un précieux
document sur la façon dont «Sam», comme
il signe ses lettres, veille, avec un soin maniaque
du détail, sur son travail. Il se fâche violemment
contre Paulhan qui s’est permis d’expurger
de l’extrait de L’Innommable publié dans la
Nouvelle Revue Française les passages les plus
obscènes. «Non, je n’ai pas mis de virgule entre
pas et va, j’aime mieux sans», explique-t-il
à la traductrice de L’Innommable en anglais,
qui vient de lui envoyer les épreuves, ajoutant :
«Quant aux subjonctifs, il n’y a pas à tortiller du
cul, si l’un est juste, l’autre aussi, et merde pour
l’indicatif, je les laisse tous les deux.» Il suit avec
la même méticulosité la mise en scène par

Roger Blin de Godot, qu’il voulait débaptiser
après avoir découvert l’existence d’un roman
de Marcel Jouhandeau dénomméMonsieur
Godeau intime. «Il y a une chose qui me
chiffonne, écrit-il à son «cher Roger» durant
les répétitions, c’est le froc d’Estragon.» Suzanne,
sa femme, lui a dit que le personnage le retenait
pour l’empêcher de tomber. «Il ne faut
absolument pas», s’alarme Beckett qui veut que
« le pantalon tombe complètement, autour des
chevilles». Ce qui lui permet, en passant, de
livrer une des clés de son œuvre : «Rien n’est
plus grotesque que le tragique, et il faut l’exprimer
jusqu’à la fin.» Un éclairage indispensable sur
une des plus fascinantes productions littéraires
du xxe siècle.H. G.
«Lettres, Les Années Godot, 1941-1956»,
par Samuel Beckett, éditions Gallimard,
768 pages, 54 euros.

QUAND BECKETT AVAIT RENDEZ-VOUS AVEC GODOT
Titus n’aimait pas Bérénice
de Nathalie Azoulai, P.O.L., 416 p., 17,90 euros
La romancière a puisé son inspiration dans
l’œuvre de Racine et s’est immergée dans le
Grand Siècle de Louis XIV pour écrire ce livre
néanmoins très contemporain sur un chagrin
d’amour. Un va-et-vient érudit dans le passé
et le présent qui lui a valu le prix Médicis 2015.

La Cache
de Christophe Boltanski, Stock, 344 p., 20 euros.
Invitation chez les Boltanski : Christophe, grand
reporter à «L’Obs», – fils de Luc le sociologue,
neveu de Christian, l’artiste et de Jean-Elie,
le linguiste – brosse le tableau d’une famille
fantasque et fusionnelle installée sur deux
étages d’un hôtel biscornu de la rue de Grenelle.
Un récit pudique et émouvant couronné
du prix Fémina.

La Couleur de l’eau
de Kerry Hudson, Traduit de l’anglais par
F. Lévy-Paolini, 352 p., 20 euros.
Une folle histoire d’amour entre le jeune vigile
d’un magasin londonien et une intrigante
voleuse russe. Sur fond de désespérance sociale.
Le roman humaniste militant d’une Ecossaise
surdouée, lauréate du prix Fémina étranger.

Une vie entière
de Robert Seethaler, traduit de l’allemand
(Autriche) par E. Landes, Sabine Wespieser
Editeur, 160 p., 18 euros.
La vie rude d’un montagnard autrichien qui n’a
quitté son village des Alpes autrichiennes que
le temps d’une parenthèse, pour faire la guerre
contre les Russes. L’amour perdu, la solitude
assumée, la communion avec une nature
capricieuse… Ce bref roman âpre et poétique
est un des sommets inattendus de la rentrée
littéraire.
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